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“Ik mis mezelf “ is een roman over de vernietigende kracht van alzheimer en beschrijft op 

aangrijpende wijze hoe Alice’ wereld uit elkaar valt, en hoe ze in het puin het belang van 

dingen terugvindt dat ze eerder is kwijtgeraakt . 

 

De volgende passage uit het boek is een toespraak die Alice houdt  tijdens een landelijk 

congres voor mensen die beroepsmatig zorg verlenen aan mensen met dementie en hun 

naasten zoals neurologen,huisartsen, geriaters, neuropsychologen, verpleegkundigen en 

maatschappelijk werkers.  

Maart 2005  

 

'Goedemorgen. Ik ben doctor Alice Howland, maar ik ben geen neuroloog of arts. Ik ben 

doctor in de psychologie. Ik ben vijfentwintig jaar hoogleraar psychologie geweest aan 

Harvard. Ik doceerde cognitieve psychologie, deed onderzoek op het gebied van de 

linguïstiek en hield lezingen over de hele wereld. 

Ik ben hier vandaag echter niet om u toe te spreken als deskundige op het gebied van taal of 

psychologie. Ik ben hier om u toe te spreken als expert op het gebied van de ziekte van 

Alzheimer. Ik behandel geen patiënten, doe geen klinisch onderzoek, bestudeer geen DNA-

mutaties en geef geen therapie aan patiënten en hun naasten. Ik ben een expert op dit 

gebied omdat ik iets langer dan een jaar geleden de diagnose vroege alzheimer heb 

gekregen. 

Het is me een eer dat ik in de gelegenheid ben gesteld vandaag met u te praten en ik hoop 

enig inzicht te bieden in hoe het is om met dementie te leven. Binnenkort zal ik nog wel 

weten hoe het is, maar het u niet meer duidelijk kunnen maken. En veel te kort daarna zal ik 

niet eens meer weten dat ik dementeer. Mijn kans om dit te zeggen komt dus nog net op tijd. 

Wij, de mensen in de eerste stadia van alzheimer, zijn nog niet volslagen incompetent. We 

hoeven het nog niet te stellen zonder taal, meningen die ertoe doen en langere periodes van 

helderheid. Toch zijn we niet meer competent genoeg om te kunnen voldoen aan veel van 

de eisen en verplichtingen van ons vroegere leven. We voelen ons alsof we in een 

niemandsland leven, als rare personages uit de boeken van Dr. Seuss. Het is een eenzame, 

hoogst frustrerende omgeving. 

Ik werk niet meer op Harvard. Ik lees en schrijf geen onderzoeksartikelen en boeken meer. 

Mijn werkelijkheid is totaal anders dan die van niet al te lang geleden. En het is een 

vervormde werkelijkheid. De neurale paden die ik gebruik om te begrijpen wat u zegt, wat ik 

denk en wat er om me heen gebeurt, zitten verstopt met amyloïde. Het is een worsteling om 

de woorden te vinden die ik wil zeggen, en vaak hoor ik mezelf de verkeerde woorden 

uitspreken. Ik kan afstanden niet meer goed inschatten, wat inhoudt dat ik dingen laat vallen, 

zelf vaak val en op twee straten van mijn huis verdwaald kan raken. En mijn korte-

termijngeheugen hangt nog maar aan een paar gerafelde draadjes. 

Ik raak mijn gisteren kwijt. Als u me vraagt wat ik gisteren heb gedaan, wat er is gebeurd, 

wat ik heb gezien, gevoeld en gehoord, kost het me veel moeite om u er iets over te 

vertellen. Misschien raad ik een paar dingen goed. Ik kan uitstekend raden. Maar ik wéét het 

niet echt. Ik herinner me niets van gisteren of eergisteren. En ik heb niets te zeggen over 

welke dagen van gisteren ik bewaar en welke er worden gewist. Met deze ziekte valt niet te 

marchanderen. Ik kan de alzheimer niet de namen van de presidenten aanbieden in ruil voor 

de namen van mijn kinderen. Ik kan de hoofdsteden van onze staten niet inwisselen voor de 

herinneringen aan mijn man. 
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Ik ben vaak bang voor de dag van morgen. Stel dat ik bij het ontwaken mijn man niet meer 

herken? Stel dat ik niet meer weet waar ik ben of mijn gezicht in de spiegel niet kan 

thuisbrengen?  

Wanneer ben ik mezelf niet meer? Is het deel van mijn brein waarin mijn unieke 'ik-heid' huist 

vatbaar voor deze ziekte, of ontstijgt mijn identiteit de neuronen, eiwitten en defecte DNA-

moleculen? Zijn mijn ziel en geest immuun voor de ravage die alzheimer aanricht? Ik geloof 

van wel. De diagnose alzheimer krijgen is als gebrandmerkt worden. 

Dit is nu wie ik ben: iemand met dementie. Het was een tijdje hoe ik mezelf definieerde en 

hoe anderen me nog steeds definiëren, maar ik ben niet wat ik zeg of wat ik doe. Ik ben 

fundamenteel méér dan dat. 

Ik ben echtgenote, moeder en vriendin en aankomend grootmoeder. Ik kan nog voelen en 

begrijpen en ik ben de liefde en vreugde van die betrekkingen waard. Ik neem nog steeds 

actief deel aan de maatschappij. Mijn brein werkt niet goed meer, maar ik gebruik mijn oren 

om onvoorwaardelijk te luisteren, mijn schouders om anderen op te laten uithuilen en mijn 

armen om medepatiënten mee te omhelzen. Via mijn lotgenotengroep, DASNI, en door 

vandaag met u te praten help ik anderen met dementie beter met hun ziekte te leven. Ik ben 

niet stervend, ik ben iemand die leeft met alzheimer. Dat wil ik zo goed mogelijk doen. 

Ik pleit voor een tijdiger diagnose. Artsen moeten er niet van uitgaan dat mensen van in de 

veertig of vijftig die last hebben van vergeetachtigheid of cognitieve problemen hebben, 

depressief of gestrest zijn of in de overgang zitten. Hoe eerder we de juiste diagnose krijgen, 

hoe eerder we medicijnen kunnen gaan gebruiken, met de hoop het voortschrijden van de 

ziekte te vertragen en lang genoeg op een plateau te kunnen blijven om nog ons voordeel te 

kunnen doen met een betere behandeling of remedie die binnenkort ontdekt kan worden. 

Ik hoop nog op genezing voor mezelf, mijn dementerende vrienden en mijn dochter, die 

hetzelfde gemuteerde gen heeft als ik. Ik zal misschien nooit terugkrijgen wat ik al kwijt ben, 

maar ik kan vasthouden wat ik nog heb. Ik heb nog veel. 

Kijk alstublieft niet naar ons brandmerk, schrijf ons niet af. Kijk ons recht aan, praat 

rechtstreeks met ons. Raak niet in paniek en vat het niet persoonlijk op als we fouten maken, 

want dat is onvermijdelijk. We herhalen onszelf, maken dingen zoek en verdwalen. We 

vergeten uw naam en wat u twee minuten geleden hebt gezegd. We doen ook onze uiterste 

best om ons cognitieve verlies te compenseren en te overwinnen. 

Ik  moedig u aan ons mondig te maken in plaats van ons beperkingen op te leggen. Als 

iemand een dwarslaesie heeft, als iemand een arm of been kwijt is of functieverlies heeft 

door een beroerte, doen familieleden en de zorg hun uiterste best om zo iemand te laten 

revalideren, om manieren te zoeken om hem zelfredzaam te maken, ondanks zijn verlies. 

Werk met ons mee. Help ons de instrumenten te ontwikkelen waarmee we om ons verlies 

aan geheugen, taal en cognitie heen kunnen functioneren. Moedig deelname aan 

lotgenotengroepen aan. We kunnen elkaar helpen, zowel de mensen met dementie als hun 

verzorgers, onze weg te vinden in dit niemandsland. 

Mijn gisteren verdwijnt en mijn morgen is onzeker, dus waar leef ik nog voor? Ik leef voor 

elke dag. Ik leef in het heden. Binnenkort is het een keer morgen en ben ik vergeten dat ik 

deze toespraak voor u heb afgestoken, maar dat ik het ooit zal vergeten, wil niet zeggen dat 

ik er vandaag niet elke seconde van heb meegemaakt. Ik zal vandaag vergeten, maar dat wil 

niet zeggen dat vandaag van geen belang was. Ik word niet meer uitgenodigd voor het 

geven van lezingen over taal aan universiteiten en op psychologiecongressen over de hele 

wereld, maar vandaag sta ik voor u en ik hoop dat dit de invloedrijkste lezing van mijn leven 

is geweest. En ik heb de ziekte van Alzheimer. Dank u.' 


